贺桢自认绝不会糊涂到错认恩人，因此每每秦檀如此提起，他都很是不耐。
他的不耐，让秦檀闭口不言了。
她将视线投向幔帐的顶部，眼睁睁瞧着上头的白鹤飞云纹，神色怔怔的。她似乎一点都不想再和贺桢说话了，显露出一副厌倦疲惫的神色来。她的眼前，依稀浮现出初见到贺桢的画面来——
漫天的大雪不曾停止，她扶着伤重的贺桢上了马车。
贺桢的衣襟已被血染红了，身子骨软绵绵的，一双眼从头到尾都没睁开过，只是借着一番执念，偎在秦檀的背上，话语若丝。
“……天地寂寥山雨歇，几生……”他口中依稀这样念道。
“什么？”秦檀不解。
“几生修得……到梅花……？”
那时的秦檀还不大懂得诗书，也不明白这句诗是何意。她只是无心之间，随口胡诌道：“大抵是六生才修得梅花吧……三生，又三世？”
秦檀自个儿也知道，其实三生便是三世，佛说的三生，那便是前生、今生、来生，断断没有统共六生这般的说法。随口胡诌、不过脑子，料想谁也不会记得这句话。
年轻的贺桢昏睡在了她的脊背上，也不知听没听到这随口乱说的解释。大雪纷飞，她抹去了额头的雪水，艰难地将贺桢扶入马车，他洒下的血滴，淌了一地。
……
多年后的今日，秦檀心想，她这一辈子，真是个笑话。
若是当年的她，没有被自以为是的爱情冲昏了头脑、没有嫁给才中了进士的贺桢，也许，她便不会落得如今这个落魄下场吧。
不，从一开始，她就不该救下贺桢。如此一来，便不会有那个“待我他日平步青云，便来娶你为妻”的誓言，也不会有方素怜的趁虚而入，夺走了原本属于她的东西；更不会有她与方素怜的勾心斗角、尔虞我诈，让她精神大伤。
想到方素怜，秦檀的心底便满是厌倦与恨意。
方素怜看似纯良温婉，实则满心算计，比秦檀还要更上一筹。嫁入贺家后，秦檀屡屡败在方素怜的手上，方素怜夺走了秦檀的一切，更给她带来了无尽的伤痛——打杀了秦檀亲如姐妹的丫鬟，挑拨秦檀与贺桢，更是三翻四次想要将秦檀赶出贺家，甚至狠下杀手……
然而，这个女人，如今却以恩人与爱人的名义，守候在贺桢身旁。
秦檀的思绪，从回忆中抽回。她努力将多年前的往事忘记，想要安静地躺上一会儿。然而，不知怎的，她的唇舌却自个儿喃喃动起来。
“天地……寂寥……”她的唇半张着，声音很是游离，面色却奇异地红润起来，绽放出别样的光彩。
贺桢见她这副模样，不由弯下身子，问道：“秦氏，你想说什么？”
“啊……天地寂寥……山雨歇……”秦檀微笑起来，笑容格外地柔和，“……六生……修得到梅花……三生又三世……”
她的声音愈来愈淡，几要随风而去。然而，那立在床边的俊秀男子却僵住了身子，面孔若遭雷劈。
贺桢的心底弦，因为这句话骤然断开。
——六生？六生……
那句诗，应当是“几诗修得到梅花”才是。寻常人，又岂会说出“六生”这般的误读？
恍惚间，贺桢回忆起当年受伤之时，他被恩人救起。半昏半醒间，他问那救了他的女子：“几生修得到梅花？”
“大抵是六生才修得梅花吧——三生，又三世。”那女子是这般回答的。
贺桢的心底，似有一波潮水漫起，淹没了整片胸腔，冷冰冰的。他惊愕着神色，朝秦檀狠狠追问道：“秦氏，你从哪儿打听来的这句诗？可是素怜告诉你的？！说！”
然而，秦檀却不答他，只是带着轻柔微笑，目光飘然地注视着上方。旋即，她的气息便微弱下去，双眸也悄然阖上了。
“秦檀！”贺桢的面容忽而扭曲起来，脖颈上青筋爆出。他竟不顾一切地扣住秦檀瘦弱的肩膀，厉声追问道，“你说！是谁告诉你的！什么‘六生修得道梅花’，明明是‘几生修得到梅花’才对！”
他耳边传来丫鬟的哭泣声：“大人，夫人已去了！求求大人，让夫人安稳地去吧……”
贺桢这才发现，床上那瘦弱的女子已没了生息，唇角边挂着淡然的笑容，好似嘲讽着谁。他退后了几步，心脏咚咚地跳着，口中喃喃道：“一定是巧合……是巧合……”
——没错，是巧合。在医馆亲手细心照料自己的，是方素怜，绝不会有误。
门嘎吱开了，候在外头的方素怜大哭失声，扑到了秦檀的床边。方素怜用帕子擦着眼泪，哭的上气不接下气，道：“夫人！你若走了，还有谁会待我如姐妹？夫人……”她瘫坐在地上，一副伤心欲绝模样。
贺桢稳了稳心神，忽然问道：“素怜，你可知道一句诗？”
方素怜抹着婆娑眼泪，哽咽问道：“大人请说。”
“天地寂寥山雨歇，六生修得到梅花。”贺桢压低了声音，一字一句道。
方素怜擦去了眼泪，慢慢起身，细声道：“大人怕不是记错了。这句诗本是‘几生修得到梅花’，‘六生’可是误读？……如夫人这般纯粹之人，来世，确实应修得梅花之身。”说罢，又哭了起来。
方素怜向来通文墨，会知道这句诗也是常理，但贺桢的面色，却因这句话而骤然苍白。
——方素怜并不知道“六生”一句。
贺桢的嘴唇，颤抖了起来，指节难以自控地曲了起来。他茫然无措地环顾四周，像是在找寻什么东西，却一无所获，口中喃呢着“六生”之语，不明所以。
倏忽间，这位京城新晋的年轻权贵，竟抱着头在秦檀的床前跪了下来，如同一个做错事的孩子似的。周遭一片痛哭之声，贺桢的身子微微颤着，面上竟也有热烫的泪珠滚了下来。
“秦檀……是我……可是我，认错了？”
秋日的金叶，自枝头飘离，零落为泥。庆丰六年的秋，冷风凛冽。