今天是高一新生入学报到的日子，教师明皓早早地就来到学校。因高二高三的学生尚未开学，校内的卧龙湖边、假山凉亭或景观操场等地都看不到学生晨读的身影，校园里非常安静，只有鸟儿叽叽喳喳的叫着。
他走到校园东侧，这里是一片树林。因为学校是前几年在近郊异地重建，校园内比较空旷，所以在这里就规划设计了一片树木绿化带，几年下来，种植的树木已成规模，这都是前几届学生栽种的成果。师生们都把这里叫“青春林”。但在最东边还留有一块空地，这是给今年入学的新生预留的。在空地上，一捆捆适合秋天栽种的树苗已经备好，在朝阳下，静静地等待着它们的主人。
……
明皓回到办公室，用毛笔在大红纸上写上本班学生的名单。当写到“董梓轩”这个名字时，他不禁停了一下。这是本班分数较低的一个学生，他叹了口气，——怎么能考得这么差呢？平时都没人管吗？
书写完毕，他走到校门口，把大红名单贴在靠近校门的告示栏里。然后他又回到本班教室，用一块在水里蘸湿的抹布在黑板上快速地划来划去，接着又用红粉笔在笔画的边缘精心的勾勒，“欢迎新同学”五个空心儿的行书大字便赫然出现在黑板上。
他走到教室后排，细细的端详着版面，嗯？——还缺点什么？对，字的两侧和下边还应该有一些点缀！他走到讲台上，找了一根深绿色的粉笔，在黑板的边缘画了几根柳枝，又用浅绿色的粉笔一撇一捺、一撇一捺地画上了娇嫩的绿叶。这样，几根似随风摇曳、又充满生机的垂柳，再配上那几个大字，黑板的版面就生动鲜活了。
他又找到一块干净抹布，准备再擦一遍桌椅。
这时，从敞开着的窗户突然闯进来一只小鸟，明皓立刻站住不敢有任何动作，生怕惊扰了这只闯进教室的来客。大概是对教室的环境太过陌生吧？鸟儿不停地在屋子里撞来撞去。
突然，明皓的手机响了，一看是德育副校长胡正理打来的。明皓心里一惊。胡校长专门负责学生的违纪违规等问题的处理，他给哪个老师打电话就说明那个班级出了问题。班主任中流行着一句话：“天不怕地不怕，就怕胡校来电话。”可我这儿还没开张呢！明皓疑惑地接起电话。
电话里胡校长近似吼道：“明老师，你现在马上到校门口来！”接着就挂断了。
什么情况？——刚开学，我这儿还没有学生呢！明皓是一头雾水。
啥也别想了！——去吧！
……
今天的校门口格外热闹，可谓是车水马龙。许多学生、家长大包小裹的拿着行李在校门和公寓间穿梭。也有很多人围在告示栏前寻找着相应的名字。
龙北一中是一所半寄宿制学校。随着近年来高考成绩的逐年攀升，周边市县的很多学生也都被吸引到了这里，生源好，成绩自然更好。人们都说，只要进入龙北一中，就等于一只脚踏进了大学校门。
但也并非进入一中的学生就都是佼佼者，每年都有个别的学生是教育局和校领导也无法拒收的，这些学生分数是不高，但往往要求却不低。比如对班级的选择、对任课教师的选择、对座位的选择甚至对同桌同学的选择，各种要求往往令班主任不胜其烦。比如说今年明皓的班级就几个特殊学生。
……
还差半点钟，就到了新生集合的时间了。
这时，大门外开来了一辆敞篷的路虎越野车，车上的几个年少后生伴随着车载音响的节奏站在车里哼哼唧唧，不停地摇摆着身体：
岩烧店的烟味弥漫，
隔壁是国术馆。
店里面的妈妈桑，
茶道有三。
教拳脚武术的老板。
练铁沙掌， 耍杨家枪。
硬底子功夫最擅长，
还会金钟罩铁步衫。
他们儿子我习惯，
从小就耳濡目染。
什么刀枪跟棍棒，
我都耍的有模有样。
什么兵器最喜欢，
双节棍柔中带刚。
想要去河南嵩山 学少林跟武当
快使用双节棍，哼哼哈兮！
快使用双节棍，哼哼哈兮！
……
突然，一个急刹车，车上的几个少年是人仰马翻。
“梓轩！你怎么开车的？——我这下巴都要被磕掉了！”
“就是！你又不是第一次开车上路，犯这么低级的错误！”
被称作梓轩的少年从驾驶座位上下来，冲着拦在前面的门卫吼道：“你他妈碰瓷呢？也不睁开狗眼看看小爷我是谁？”
“我不管你是谁，外来车辆一律不准进入大门！”保安指着门口的一块牌子说。
叫梓轩的少年看了一眼写着“外来车辆禁止入内”的牌子，从裤袋里掏出一份“录取通知书”：“你看好了！小爷我今天开始，就是一中的学生！你赶紧把道给我让开！”说完，就坐回车上，重新发动汽车。
门卫小岳依旧站在原地：“一中学生，自行车可以入校园，汽车不行！”
“你跟我较劲是不？——有种你就站着别动！”
“梓轩！——别伤着……”同伴的劝阻还没说完，梓轩已开动了汽车。
岳师傅倒在了地上……
……
明皓走过来，胡校长气急败坏地说：“你看看，这就是你们班的学生！入学第一天，开着路虎硬闯校门，把保安都给撞倒了！”
“你胡说！谁撞他了？是他自己没站稳摔倒的！”
明皓看到说话的男孩儿大约十六七岁，高高瘦瘦。明皓自己是一米八六的身高，而这个孩子没比自己矮多少。一头卷发焗成了咖啡色，戴着一副墨镜，黑色的圆领体恤衫，脖子上佩戴一块冰种的玉石观音，一条破了无数个洞洞的牛仔裤穿在两条长腿上，裤脚边儿向上挽起，两手插在裤袋里。哼！——好一个纨绔少年！
“你是董梓轩吧？”昨天，明皓就对董梓轩的初中升高中登记表反复看了好几遍。
“是啊！你是谁？”
董梓轩斜眼打量着眼前这个又高又壮、三十多岁的帅气老师：有些自来卷儿的头发剪成了平头，一双大大的眼睛，目光深邃甚至有些犀利。和胡校长、张主任穿着同样的藏蓝色的西裤，白色的半袖衬衫利落的束在裤子里。——怎么看着有些面熟？自己分明没见过这个人哪？少年有些疑惑。
“我是你的班主任明皓。当然，看现在这个情形，你能不能成为一中的学生还不一定。”
董梓轩立刻摘下墨镜，插在裤袋里的手也放了下来。
明皓回头对胡校长说，“胡校长，您看咱们是不是到门卫室里处理这件事？”
“对，对，进屋谈。大家都散了吧！”胡正理看到越围越多的人，也怕影响太大，急忙大声喊着。
“说说吧，到底怎么回事？”进到室内，明皓对董梓轩说。
“本来也没什么大不了的事。是他非拦着不让我们的车进大门，我并没故意要撞他，我车开得很慢，就想把他逼到一边去。可是，谁想到他是个一根筋哪？站在前边不动。他，他，——是他自己没站稳就摔倒了。——再说了，也没摔咋样啊？大不了我赔偿他呗！”