“嗨！下午好！”

林行止也抬手，他有点没办法大声说出下午好这句话，但他很喜欢这个人带给她的感觉。

还有——

她怎么忽然停下来了。

谢知心刹在了林行止的旁边，“同学。”

她像之前一样和林行止打招呼。

她靠的这么近，林行止一下有点呼吸紊乱，不过他的心理活动，面上是不显的，“你有什么事？”他低头看了一眼，链条又松了？

“没什么事。”说话之间，谢知心已经拿出了自己包里的牛奶，“就是看你每天路过这边都很口渴的样子，给你带了点东西。”

“不——”

他惯例想要说拒绝。

但谢知心并没有给林行止拒绝的机会，她直接凭着距离，还有她在自行车上，比一边站路下边的林行止高这个优势，伸手就把牛奶放在了林行止头上，然后脚一踩，以迅雷不及掩耳之势直接骑着车冲了出去。

末了，她还回头，丢了句清脆的再见了。

徒留林行止一个人愣在原地，等他反应过来从头上把牛奶拿下来的时候，谢知心已经没影了。

14年6月28日，天晴。

我今天……

喝了牛奶。

是那个不认识的女孩给的，牛奶很白，也很甜。

第一次喝牛奶，真的很甜。

写了好几句甜之后，林行止盖上了本子。

……

骑着车走了的谢知心认为今天是里程碑式的一天。

因为林行止收下了她的东西，虽然过程有点曲折，但——

收下了就是收下了。

东西都收下了，那关系就已经超脱普通认识了。

再送几天，她就可以再进一步，对林行止发出下一步进攻，询问他的名字了。

林行止是做好了，礼物只收一次，绝无下次的准备的，但挡不住，谢知心的昏招多。

放头上这都不算什么，还有塞手里，或者林行止不收之后，她就直接把东西放在路边，然后笑着挥手走人。

她人都走了，林行止能——

不回来拿吗？

不能。

他做不到……

做不到这种浪费，浪费食物，浪费别人的心意。

可……

可当黑夜来临，昏暗的灯光照在这个逼仄的房间里的时候，林行止看着桌案上那盒纯牛奶，蹙起了眉。

他已经收了那个女孩五次牛奶了。

一次……

一次礼物都没回。

他看了看什么都没有的家，再数了下自己距离上学还差一部分的钱，做出了一个很艰难的决定。