袁本从小就喜欢观察别人，据袁妈妈回忆，小袁本尚不能完整叙述一件事的时候，就常常搬了小板凳坐在大院的树底下和一群姐姐阿姨待着，他长得可爱，性情又乖巧，颇受女性欢迎，总能得到各式各样的小零食。袁本的目的不是为了吃食，而是喜欢听她们聊天，每天饭点前后，院里的女性就会聚在树底下，摘菜聊天、消食八卦，他总要听到最后一场才肯跟着来找他的妈妈回家。袁爸爸要是问起什么来，袁妈总是打趣：“问你儿子去，这院里没有他不知道的事。”

他这一兴趣爱好，在年纪长到十四五岁，身高超过180之后就再也不好往女人堆紮了才算告一段落，接着他发现男生的八卦不比女生差，此为后话。

基于这一兴趣爱好，参加不用说话的饭局对袁本来说一向是个享受，他可以吃好喝好尽情的观察餐桌上的人生百态，充实自己的内心小剧场。

然而今天他做不到了，因为许窦逍就在他身旁。

他们在一家敦煌主题的新融合餐厅吃饭，洞窟一般昏暗的光线，红配绿的明快色彩，为了坐下所有人的长条桌子，并得紧紧的餐椅，袁本的腿和许窦逍的挨在一起，稍微一动作就能碰到。

袁本虽然谈不上博览群书，但也读得够多够杂，书上说，人和动物一样都渴求碰触，这是出于对安全感的渴望，可没有一本书能够告诉他，怎么才能控制住自己不去碰前男友的大腿，不借着布菜的时机去碰他的胳膊，不借着昏暗的灯光去数他睫毛颤动的次数。

袁本头一次觉得爱情心灵鸡汤里的那些歪理其实很有道理，你再理性又怎么样，总有人能突破心灵的高强。这一顿饭他吃得尤其心神不宁，到了顾缪缪都担心的地步。

饭局一结束，还有其他事要先走的顾老板把他拉到一边：“袁老师，看您心不在焉的，是不是身体不舒服？”

袁本很不好意思：“确实，确实有点头痛。”

“那不然我让新颖来接你？”

“不用，那不用，过过风就好，我自己回去就行了。”

“我和老袁一块走两步，正好我俩也很久没见了。”和合作方应酬道别之后，许窦逍走了过来。

“那也好，袁老师，不舒服的话就请假休息吧，工作不急于一时。”

“好，谢谢。您先忙。”

等顾缪缪上车走了，留下袁本和许窦逍站在马路边上。

“你也会讲给他吗？”许窦逍没头没脑的问道。

袁本正对着他的影子出神，一时没反应过来：“什么？”

“你会把今天的事情讲给Thomas吗？”他的声音里有自己都不曾察觉的嫉妒和委屈。

袁本摇了摇头：“不会。”

“那你会讲给谁？”

“谁都不会。”袁本叹了口气，“没有那个必要。”

袁本讲给许窦逍，是出于一种不可控制的分享冲动，他恨不得把自己的每一分每一秒，所有的快乐或者不快乐都和他共享，想要他们的生命能够紧密相联，那种毫无隐私可言的紧密，如果这世上有五感共享，他一定毫不犹豫的敞开给许窦逍。可这种丧失理性，过度热情的情绪于他一生大概只能有一次，如果是每个人都有一个热情的计量条，那么他用小二十年的时间才蓄满了蓝，现在已经耗费的一干二净了。

“为什么？”许窦逍不理解，他一直认为袁本是个极乐于讲故事的人，他曾经因为自己没有听完他一个段子就起身刷碗翻过脸。

“年纪大了。”袁本耸耸肩，总不能说因为都不是你吧，我只是爱和你讲话而已，“况且我本来就不爱聊天。”

沉默的空气化成粘稠的液体在他们之间流淌，许窦逍觉得自己身上又湿又黏，烦闷不安，他们俩一前一后走在种满梧桐树的小道上，路灯透过树叶撒下斑驳的光影，他忽然发现这是一条极为熟悉的路，上大学的时候，他曾经在这附近打过工。那时候是圣诞节前后，许窦逍接了个在餐厅弹钢琴的活，一个晚上能挣上大几百块钱，一周就能赚下两个月的生活费。他还记得圣诞节当天晚上袁本来餐厅接他，餐厅结束得晚，他就在附近的麦当劳里坐着看书，买了一杯咖啡续了一个晚上。那天晚上很应景的下了雪，很小很小的那种，许窦逍从餐厅出来就看见袁本穿着羽绒服，围着一条红色的羊绒围巾，傻呵呵地笑，他的头上和肩上落了薄薄的雪，他的鼻子红红的，他掏出一个苹果给他，像个憨傻的圣诞老人。

圣诞节的交通很差，他们仗着年轻，就这么走回了学校，当时也是这条梧桐路，因为通往教堂而挤满了人，每个人都开开心心的往前拥，没有人注意到他们牵在一起的手。

许窦逍觉得自己的心里空落落的，手里也空落落的，他攥了攥拳头，咳嗽了一声。

“袁本，你还欠我一个圣诞礼物。”

袁本回过头来不解的看着他。

“就在那。”许窦逍指着梧桐树下的一条长椅，旁边立着个又大又胖的绿邮筒，“我送了你一组手工书签和一盒糖，而你没有送我礼物。”