任胭隐约记得母亲提过一次，外祖年轻时候是个风流俊俏的郎中，极擅女科，也擅以药膳滋补养身，外祖母自嫁来便在家中烹饪药膳协助外祖。

后因给巡抚未出阁的姑娘诊出三月身孕，外祖在狱中抑郁而死；外祖母落落寡欢，不久也亡故。

母亲便不敢再与医术有所牵扯，只做了女厨师撑个饭馆了以度日；直到被接进任家那处小院子无所事事，才放心地教她本事。

当然，十来年才只学了些皮毛，母亲那样的女人才是大家，父亲压根儿配不上她。

可惜的是他们都不在世了，有情还是怨，总有他们诉说的去处；想来母亲是愿意说的，父亲愿不愿听那就是另一回事了。

可惜娘自广东嫁到保定，落叶归不了根，还在陌生的地界儿潦草掩了身后事，怎么想怎么心酸。

任胭望一望城西，她有些想娘了。

等下回歇了工，应当去扫扫墓陪她说说话的；还要寻个适当的机会领着辜廷闻去拜拜她，毕竟那是她家姑爷，不见一面说不过去。

她满怀心事，跟后院里徘徊了很久，耷拉着脑袋进了后厨。

杨师兄正跟案边挑桂皮，掀了张干皮冲她弹了一指：“叫人催个税，傻眼儿了？还没进门呢，就替自个儿爷们儿疼银子了？”

任胭烦他：“您能有一会正经吗？还有您这干嘛，呛人杂工上的行呢？”

杨师兄捡了五六片桂皮扔碾子里头，抻个手老大不情愿地磨粉：“人杜师伯手底下的师兄拎了一兜子砂仁来叫我收拾，说要紧时候正忙，回头腌肉炖肚，我能不给搭把手吗？”

任胭斜眼瞅他：“白案跟他们眼里就这样闲着，何师傅和邓师傅也愿意他们来挤兑咱们？还有您寻常不最会蒙事吗，现在怎么这样的实诚人？”

杨师兄闻了一鼻子香气，扭脸打了个喷嚏，齉着鼻子言语：“大师傅说啦，咱这儿做粥和点心也得用，一家人不说两家话，不就帮个忙嘛，回头人也得帮咱们不是？”

那得等到多早晚去？

任胭往他跟前凑：“哎，跟你说个事儿呗？”

杨师兄满脸警惕：“师傅不在，你可别作妖，回头我可保不了你！”

任胭笑：“您琢磨什么呐，你跟这儿磨桂粉也讨不来好。我想起个方子，做荔枝膏，回头请人来试菜。”

杨师兄瞅她一眼：“你还迷糊呢，这个天哪来荔枝？”

“用不着荔枝，是乌梅！”

“怎么做？”这是个有八个心眼儿的小丫头，在厨艺上还是信得过的。

他跟那磨桂粉，瞅着自个儿师妹欢蹦乱跳地扒了一罐乌梅子出来，秤上约了八两，利落地给切了核，剥了黢黑肥厚的梅肉。

手里的桂皮叫顺了几张秤出六两，掀了皮锉成粉；又踅摸来半钱麝香，磨粉的时候，锅里的生姜汁已经烧得滚开。

砂瓮子里煮了清水，下了乌梅和桂粉熬去半锅汤汁，跟纱网里滤去碎渣；再搁锅里下一斤半的糖粉和滤好的生姜汁。

瓮子里窜出来酸甜的清香，熬出的饴膏咕嘟咕嘟地顶着鼓泡，盛出的膏汤滤了渣搁在水晶碗里沉淀，撒了麝香粉再调蜜糖，等着定型成乌红的稠膏。

用不着半点荔枝肉，却生生吃出荔枝的味儿，十月里头满口夏时的清凉。

师傅们来尝的时候，问了句：“有什么讲究？”

任胭笑：“没什么讲究，秋冬时燥，用来生津止渴，去烦躁最好。”

师傅们又问：“可有出处没有？”

“元代《御院药方》和《饮膳正要》各有提及。”

“去请大夫来验看。”

任胭放了心，扭头冲师兄挤挤眼；杨师兄乐乐呵呵磨桂粉，半个钟头没过，已经盛满了个大盅。

隔天，点心水牌子上就挂出了荔枝膏。

杨师兄第八回打堂口溜达回来，颇有自家姑娘初长成的自豪感，没胡子就捻一撮头发丝：“师妹长大了呀，回头探望师父也好交代啦，甚欣甚欣！”

蒋师傅甩着面，兜头给他一瓢冷水：“任丫头争气，有你什么相干？”

杨师兄急眼了：“桂粉还是我磨的呢！”

蒋师傅冷冰冰瞅他：“太不要脸了！”

杨师兄乐乐呵呵扮个鬼脸，接茬磨他的桂粉去了，不就是一兜么，早晚能磨完，这不还得给师妹用呢！

下半晌，荔枝膏的水牌已经挪到了顶前头。任胭别的顾不上，光在那儿扒乌梅肉熬膏子。

熬得俩眼一抹黑的时候，堂头匆匆打外头来，站门跟前唤：“任师傅，客人请！”

听他这着火的声口就没好事儿，任胭盛了膏子上外头来：“您有事儿啊？”

堂口拽了她袖口往外走：“遇上个半彪子满口打镲，吃了荔枝膏指摘的一无是处，非得见你一面。掌柜的都应付不来，您可得给露个脸儿吧！”

那个彪子却是斯文的读书人，正坐桌边擦眼镜，翘着眼角踅摸任胭：“你就是这点心的师傅，姓什么？”

“姓任。”任胭好声好气地回。

那人戴回眼镜，还没拿正眼看：“荔枝膏，太酸！”

再甜就得舔蜜罐子！

当然了，各有口味，不能强求。

任胭还是矮着身子回：“对不住您，您爱吃甜给您记下，下回保管不出错。这回点心钱算我的，给您赔不是。”

那人扭脸瞪她：“你这意思，我缺那俩钱儿？”

“您富裕，只是没让您吃到称心的点心，自然不能让您担着亏损。”

她轻声细语，挑不出毛病。

那人半晌没话，又问：“荔枝膏子里头，为什么没荔枝？”

荔枝膏子里非得有荔枝，吃驴打滚，还得给牵头驴来滚两圈不成？

任胭那个气，不愿瞧他：“是拿乌梅熬的，各样滋味熬出来便是荔枝的味儿。”