第一顿晚饭的内容陈盈已无从想起。唯一仍记得的是他们的主食不再是米饭馒头，而换成了去了皮的煮土豆。他们三人一起围着白色的餐桌吃饭，他们好像为她做了什么配菜，最终菜的味道全被淋上去的调料汁遮蔽了。她第一次知道人可以因为疲惫丧失味觉。饭后，她原想强打精神整理箱子，然而倒在床垫上的一瞬间就失去了知觉。再次睁开眼睛已是彼日清晨，她急忙坐起身一一回复手机里的问询信息，告诉那些关心自己的人一切安好。

她走到客厅的落地窗前，拉起白色的粗纱帘子。一只正在院子鸟亭里啄食面包屑的喜鹊惊得飞到树梢。她注意到这只喜鹊和中国的同类花色相同，只是体型明显大了一圈。她躲在帘子后面观察它，直到它进食完毕远远飞去。

约翰去超市了，家里只有约娜在。她看到陈盈来到客厅，就按下电水壶开关。过一会儿，水烧开了。她熟练地从橱柜里拿出一只漏斗，拿出滤纸垫在内侧，又从一只茶罐里掏出一把红茶洒在漏斗里。然后她让陈盈帮忙举着漏斗，自己将水壶里的热水倒到刚好到达滤纸边缘的位置。待水流得差不多了，她第二次向漏斗里倒水，还是刚好达到滤纸边缘时就停止。他们这样反复几次，直到热水壶完全空了。约娜揭起滤纸，连同里面的茶叶一起揉成一团扔进垃圾桶。

“我们可以喝茶了。”她兴奋地说着拿出两只马克杯。

陈盈惊讶地看她拿起糖罐，往茶水里盛了好几勺，搅拌均匀后又打开一瓶牛奶向杯子里倒了一些。

“不要那么紧张，加糖还是加牛奶？”约娜问。

“都不用。”陈盈端起面前的茶杯，热热地喝了一口。

“我知道你喜欢喝清茶，但其实加一些味道会更好。”约娜打开电视坐在沙发上看早间新闻。陈盈坐在餐桌前自己的位置上，开始吃一种加了瓜子和燕麦的油腻腻的黑面包。这种面包没什么怪味，但质地极为粗糙，她喝了好多茶水才将面包送进胃里。然后她回到房间整理行李，把原来抽过真空的衣服从箱子里解放出来。她将衣服按用途叠成一摞一摞的，塞进衣柜里。

等她把最后几件外套挂好，约翰正好回来了。他带来青菜和几袋土豆。约娜也给他调了一杯那种浑浊的茶，然后他们并肩坐在沙发上看电影。

“《人鬼情未了》？”陈盈路过客厅时看着电视屏幕说。

“是啊，一起来看吧。”约娜邀请她。

她拿着从中国带去的牛肉干加入他们。他们试着吃了几块肉干就不吃了，抱怨肉的味道太甜了。

“我还是喜欢吃咸的。”约翰说完又喝了一大口茶。