07 失去你的时间

下午3点半左右，我刚出门便收到叶蓁蓁发来的短信：“陆离我到啦，你快点来。”

这个傻女孩，明明约好了四点在游乐场门口见，没想到这么早就到了。

我把手机放入口袋，骑上自行车向游乐场飞驰而去。

因为高考结束，街上的人显然多了起来，每张年轻的面孔都洋溢着喜悦。

在这样的氛围里，我的心情也畅快起来。

脑海里渐渐浮现昨天叶蓁蓁认真对我说话的模样，“陆离，考完后我们去一趟游乐场吧，我有话想对你说。”

好像有什么预感，我的心中充满着温柔。

想要快点见到她，听我们曾经错失的心里话。

马路对面就是游乐场，绿灯倒计时的秒数快速地跳跃着，我抓住那最后三秒的时间，猛地冲进了马路。

耳边忽而传来刺耳的鸣笛夹杂着路人的尖叫声，下一秒眼前一片猩红，浑身上下是难以言喻的痛。我看见叶蓁蓁蹲在我旁边哭泣，她嘴里说着什么，可我一句都听不见。我伸出手想要帮她擦干眼泪，却发现自己的手完全不受控制，无法动弹。然后，她幽怨地看了我一眼，起身头也不回地离开了。

“蓁蓁......”我从床上惊醒，身上白色的病号服提醒着我刚才发生的一切都是梦。

自从高考后的那场车祸之后，我的梦里便时常出现这样可怖的场景。

距离那场车祸已经一年多了，确切地说是560天，可即使过了这么久，我还是能够清楚地回忆那天的场景。

车祸后，我整整昏迷了四天，醒来后被告知有中度脑震荡，全身多处骨折，右手几乎残废。我躺在床上任由医生将各种冰冷的仪器放置在身上，余光瞥到站在一旁的我爸，他不知道几天没合眼了，眼睛里布满了血丝，整个人仿佛老了十多岁。

“不要告诉任何人我出车祸的事，特别是学校那里。”我讷讷地看着天花板，我爸坐在旁边为我削苹果。

我爸将苹果切了一小块递到我嘴边，“学校昨天给我打电话了，说你被柯蒂斯音乐学院录取了，让我去学校帮你取通知书。”

我不习惯他突然的亲切，便自己动手将苹果放进嘴里，很甜，那一刻我又想起了叶蓁蓁，那个爱吃苹果的女孩，难怪她的笑容总是那么甜。

我抑制住心口传来的痛楚，“帮我去拿吧，我这样子......让他们以为我去了美国也好。”

“小猫，你别灰心。”我爸轻轻地叹了口气，“我会争取最好的资源帮你治好的。”

四个月后，我爸带我去了北京最好的骨科医院治疗了半年左右，右手虽然能够正常生活，但却不能再弹琴了。我爸又联系了他美国的朋友，将我带到美国最好的骨科医院治疗。

“喂，哥们，你又做那个噩梦了？”说话的人是与我同一间病房的病友，他叫Don，中文名唐葫芦。

Don是宾夕法尼亚大学的学生，因为母亲是中国人，所以他能够说出一口流利的中文。一个月前，他因为踢球脚踝骨折入院，也许是从小喜欢中国文化的缘故，因而他对我这个实打实的中国人特别热情。

我停止回忆，抬起左手擦掉额头上的虚汗，在黑暗中点点头。

没想到他视力顶好，竟然看见我点头。他咻地从床上坐起身，扯了扯被子，作出要与我彻夜长谈的架势。

“你梦里经常叫的蓁蓁是谁？男孩还是女孩？你和她什么关系啊？”

我背对着Don躺下，把被子往耳朵处掖了掖，冷漠地吐出四个字，“与你无关。”

“what a miser（真小气）!”每次他被我怼得无言以对时，便飙出一句英文以表示他的不满。

我不再理会他，闭上眼却怎么也睡不着了。

十天后是新历新年，也是我在美国度过的第一个新年。

西方人崇尚圣诞节，因此狂欢了一周之后的跨年，便显得格外冷清。

我站在窗户边，想着前几年的这个时候，我和叶蓁蓁都是在一起看烟花。

“你一晚上站在这里看什么呢？”Don拄着拐杖走过来拍拍我的肩，顺着我眼光向外看。

“你们这里跨年会放烟花吗？”我问。

“你在等烟花啊？”Don摇摇头，“费城不让私自放烟花的。”

是不是因为我太贪心，所以去年我对着烟花许了那么多的愿望，最终都无一实现。

现在，那些愿望我一个都不想要了，我只希望在失去彼此的时间里，她能够忘记我。

08 欠你的再见

做完心理辅导后，我从咨询室走出来。

不想来时还是晴空万里，现在却是阴雨阵阵。这让我想起了龙城的天气也时常如此变幻莫测。

我拿出手机准备给Don打电话，让他帮我送把伞过来。

电话还没接通，身后有人递过来一把伞。

“你先用我的吧。”安妮笑着将伞塞进我手中。