“hello，这里是安迪——”身在英国伦敦的安迪用肩膀夹着电话，打开冰箱为自己倒了一杯果汁。电话那头，她的好友杰西卡正在迫不及待的和她分享她刚刚才结束那场《公爵夫人》试映会的观影感受，听着那道熟悉的显得咋咋呼呼的可爱的女声，安迪无奈道，“——你早就知道了那是一场文艺片，而你又对它不感兴趣，那么你是为了什么千方百计的拜托你父亲搞到这场试映会的入场券？”
“嘿，听着这都是为了你——”杰西卡提高了音量，“我知道我的朋友爱死了这部文艺片，可是她得在暑假的时候飞去英国陪伴思念她的祖母，所以我只好替她去做这个——为了抢一张票打得头破血流，去看我五分钟就会睡着的文艺片——为了我们的友情，我简直该死的伟大！”
“嗯哼。”安迪对着空气翻了个白眼，忍受不住的打断道，“停下吧，这儿不是你戏剧社的面试现场——总之，我了解你，别说是为了我，你明明就是为了亚历克斯波林。”
杰西卡笑了起来：“别——别这么快，你该让我再演一会儿——好吧，确实是，我确实是为了亚历克斯波林，在那场脱口秀后我就发觉我无可救药的迷上了他，可是看见他的机会只有那么点儿……”
“好了杰西，求求你先和我说说电影吧——”安迪终于按捺不住了，她走进了书房，打开了网页搜索起了什么。
“哦——电影！好吧，但如果你要我评价电影的好坏的话，我恐怕无法做到这个。不过，就我受到的触动而言，娜塔莎在里面的扮相太美了，那种迷人的风情，我也喜欢她塑造的角色，可是那给我一种压抑的感觉，让我总不忍心看下去——而且说真的，关于这部电影我很多地方都没看懂——停下，别急着嘲笑我——试映会上的电影是尚未完成的版本，当然不可能是因为我的智商原因——”
直到杰西卡威胁着她要挂电话了，安迪才停下对她好友的嘲笑，杰西卡最终也自暴自弃的叹了口气：“好吧，我得承认，大部分时间我都在走神，直到亚历克斯出现在大荧幕上——你知道的，那天在看《今夜秀》的时候，我的妈妈本来是要催我上床睡觉去的，但当她走过来的时候，电视里刚好放到亚历克斯和雷诺在互动，她看了一眼，立刻就在我身边坐下了，再没说什么快把电视关上的话，她陪我看完了一整集的《今夜秀》——”
说到这里，杰西卡和安迪不约而同的发出欢快的笑声，杰西卡接着道：“只是在电视里看他，他就已经足够英俊了——更何况还是在大屏幕上，那是个特写镜头，我想摄影师一定对他特别有感情，因为他的迷人简直被放大了一百倍——听着，不是我夸张，在那一瞬间，我听见我周围的人都发出了微微的抽气声——”
“想象一下那个场景，这本来是一部主题深刻的文艺片，大家都很严肃，很认真，可是因为亚历克斯出现了，人们开始不关心剧情，被他迷得头晕目眩的，也不知道是在向谁询问，就开口道‘谁可以告诉我这个帅小伙儿是谁？’，那难道不搞笑吗？”
安迪不由得被杰西卡怪声怪气的模仿逗笑了。
杰西卡回想起当时试映会里的情景，因为她已经事先将预告片看了很多遍了，所以当亚历克斯出场的时候，等那一阵被迷住的晕眩和窒息感过去后，杰西卡很快就冷静下来，所以她还能分神同身旁只是被随机挑选来，而对于《公爵夫人》的一切都不曾了解过的观众介绍起亚历克斯。
这时，杰西卡还听见了另一道声音：“很抱歉，我没听清你刚刚说的关于那个金发演员的名字，可以再说一遍吗？”
杰西卡看向说话的人，她记得他，就在十分钟前，当她因为实在受不了这部她无法看懂的文艺片的沉闷，而将手机拿出来想看看时间的时候，就是这个带着黑框眼镜看上去像个书呆子的年轻人指责了她，神色严肃，说她亮起的屏幕会影响到其他人的观影感受。
可现在，这个刚刚还对杰西卡像个门外汉的行径而流露出不喜的男人居然压低了声音来主动询问她，说真的，一时间杰西卡只想由着她的小性子回给面前人一个糟糕的脸色，但在看见后者紧张的表情后，她不知道为什么就笑了起来，同时在她心中还生出一股骄傲，看呐，她可真是眼光独到，一眼就知道这个名叫亚历克斯的新人绝对会引起人们的注意，甚至要不了多久就能成为日后好莱坞的大人物，所以她不免坐直了，说着：“他叫亚历克斯波林——不过我对他的了解其实也并不多，主要是他的资料还太少了，他是个新人，除了这部电影，就还参加过《今夜秀》——”
“我看过那期——对了，你可以叫我艾伦。”艾伦说着，“但其实我因为不太习惯脱口秀的氛围，所以看得也并没有太仔细，让我一下子没能将刚刚荧幕上的凯尔和亚历克斯联系起来——但还有一个原因，那就是这个新人他是个非常棒的体验派演员。”
杰西卡露出疑惑的表情，她看出艾伦非常想给她一个荒唐的表情，但最终还是在她的瞪视下忍住了，他从头开始给杰西卡解释道：“你或许不知道体验派是什么？这么说吧，现在我们要让一个年轻人扮演一个老头儿，他要是拄着拐杖，弯腰驼背，你很快就能从这些特征里知道他在扮演一个老头儿，可是要是他正在吃着早餐，他握着刀叉的手微微的发颤，他在翻看报纸的时候忍不住难受的咳嗽，脸上带一些固有的刻板的神色，你也许不会第一时间想到他在扮演一个老头儿，你会想起家中年迈的祖父，因为他看起来就跟你的祖父一模一样——”
“这就是体验派，这些演员揣摩他所扮演的角色的情感、经历，为角色塑造起一个真实的人生，随后将自己变成他们——所以，你刚刚在看电影的时候，你不会把凯尔和亚历克斯联系起来，后者在电视里是个风趣幽默的帅小伙，当然，我知道他对你们杀伤力一样的大——”
艾伦笑了笑，接着道：“但是电影里的凯尔就只是凯尔，他是个年轻的贵族，他生活在十九世纪，他爱上了一个有夫之妇，甜蜜和痛苦交织着将他折磨——可是你却不会觉得凯尔只是一个演员所扮演的不存在的人物，因为你在这里感受到了他的一生——这是亚历克斯通过他的演技做到的，也是我为什么会说他是一个非常棒的体验派演员，他看上去很年轻，而和他同龄的体验派男演员，却极少在第一部电影里就表现出像他这样炉火纯青的演技，所以，他要是决心在好莱坞闯出一片天地的话，他很快就能成为这一代的领头羊……”
艾伦和杰西卡说了这么多，肯定错过了不少电影的片段，不过他并没有在意，因为这冗长的一段全是汉克斯的独角戏，直到娜塔莎扮演的女主角再次出现在屏幕上，艾伦回到电影里，不过杰西卡也没能再走神了，因为接下来的二十分钟全都是亚历克斯和娜塔莎的对手戏。
凯尔很快就知道了令他一见钟情的女人名叫凯瑟琳，就算知道凯瑟琳已经嫁为人妇，可凯尔却始终没办法控制热恋的爱着她的心。他是痛苦的，可是这些痛苦一面对凯瑟琳，就全都化成甜蜜，凯瑟琳也同样，她的理智告诉她应该停下这一切，可她干涸的心灵却在不断的叫嚣，让她接受这一份爱，而她到底还是不忿她的丈夫对她的冷漠，更加不满其在外豢养情妇的做法，于是在这心动中夹杂了一丝报复，凯瑟琳没能完全抗拒凯尔对她的追求。
可是良心的谴责，甚嚣尘上的流言还是让凯瑟琳却步，在又一次和凯尔的幽会中，凯瑟琳失约了。而凯尔依旧等在那儿，他期盼的望着某个方向，可是笑容甜蜜的他很快就知道，就算全部光亮都隐在了地平线之下，城镇里所有的人们都进入了梦乡，在夜里下起了一场催促他离开的暴雨，他知道，他等的人是再不会来了。
凯瑟琳以为这样就能切断她和凯尔的联系，可是在那之后她却得知了凯尔受伤重病的消息，这扰乱了她的心神使她无时无刻都在惦念着凯尔，终于，凯瑟琳还是前去看望了他。