汪屹没有再说什么。他伸过手，拉起舷窗板向外看去。他们顺着地球自转飞行如同夸父逐日，经过了四五个小时，窗外依旧明亮，似乎正经历着极昼。而真正能看到极昼的地方，太阳永不落下，是光的圣地。陈盈没有想过如果在那里生活，又该怎样计算时间。也许，时间根本只是人类生命的分隔符而已。

她歪着头看他打祖玛，那些闪烁的彩球让她眼花缭乱。他不擅长这个游戏，没一会儿就被越来越多的球堵住退路。她看着他因游戏失败而略显懊恼的样子，忍不住想笑。

“给我看会你的书。”他终于放弃了通关的打算，向她伸出手。

她不知道他是不是真的喜欢这样的著作，但他读得很慢很慢，似乎想把书里那些句子印在脑海里。她不想跟他解释自己喜欢做兼职是因为受这本书的影响，也不想让他觉察到她随身这本书的起因是秦宏向她推荐的。起初她像个看守，担心他的粗心大意会弄坏她最宝贝的书。后来看他那么认真的样子，就逐渐放下心，拿过他的书看起来。

她努力寻找以前课外阅读中看过的那篇《归来的温馨》，可是书里没有收集。于是她只好随便读起其他的诗作，有的她略有耳闻，有的从未谋面。

不知看了多久，直到生物钟唤醒了睡眠细胞，陈盈才觉得上下眼皮开始打架。机舱壁又冷又硬，硌得她睡不着。她不断变换睡姿，把尽量椅背放平，想睡得舒适些。

“靠着我肩膀睡吧。”汪屹一把将她抱过来。他比秦宏要高不少，她的头刚好枕在他的胸口。她的脸瞬间变红了。

“不用，没关系。”她挣扎着，“我这个姿势就很好。”

“别傻了，反正我也不睡。你先靠着我睡吧。”他按住她的胳膊，把她压在怀里。在他的坚持下，她放弃抵抗。尽管此时是盛夏，升入平流层后，飞机舱内温度一直很低。陈盈上飞机前仅带了一件薄外套，全身上下都只穿着短袖短裤，若是此时睡去，难免感到些许寒意。汪屹大概也觉察到这一点，他用另一只手给她铺好盖毯。她觉得这种感觉十分熟悉，仿佛在哪里经历过，却又怎么也想不起来。

整个机舱似乎都进入了一种昏昏欲睡的状态中。陈盈也不知道自己睡了多久，直到小腿的麻痹使她抽搐着惊醒过来。汪屹已经关上了电脑屏幕，正仰头陷入瞌睡中，双手还保持着刚才的姿势，紧紧抱着她的肩膀。她轻轻取下身上毯子，盖在他裸露的膝关节上。他没有注意到这些，仍在睡梦中，脖子上的喉结随着呼吸轻轻颤动。